婚礼结束后，我和顾行舟坐车离开酒店。
车后视镜里，许知安站在酒店门口，西装外套搭在手臂上，领带松垮垮地挂在脖子上。
他看着我们的车驶远，整个人像是被抽走了什么东西。
苏晚晴从里面追出来，拉着他的手臂说着什么。
他甩开了她的手。
我收回视线。
顾行舟坐在我旁边，正在回复手机上的消息。
他察觉到我的目光，抬起头。
“怎么了？”
“没什么。”我顿了顿，“许知安好像很怕你。”
顾行舟放下手机，语气平淡。
“他的公司上个月找我融资，我没批。”
“就因为这个？”
“他的公司资金链断了，如果三个月内拿不到投资，就要破产清算了。”
我看着他的侧脸。
“所以你是故意不批的？”
顾行舟转过头，认真地看着我。
“不是故意不批。是看了他的商业计划书之后，觉得不值得投。”
他顿了顿。
“后来知道他是你男朋友，就更不值得投了。”
我忍不住笑了一下。
顾行舟看着我的笑容，目光停了一瞬，然后移开了。
“顾行舟，你刚才说，你找过我，搬出苏家之后。”
“找了多久？”
他沉默了一会儿。
“三年。”
我愣住了。
“三年？”
“你搬了三次家，换了两次工作。每次我找到你的时候，你身边都有人。”
他看向车窗外，语气平淡得像在说别人的故事。
“你上大学的时候，我去过你们学校。你跟几个朋友在操场上跑步，笑得很开心。我站在操场外面看了十分钟，然后走了。”
“你毕业那年，我去过你的毕业典礼。你穿着学士服跟你室友合照，我坐在最后一排，等你拍完照就走了。”
“你进这家公司的时候，我也知道。你的工位靠窗，桌上有盆绿萝——”
“等等。”我打断他，“你怎么知道我工位上有盆绿萝？”
顾行舟移开视线，看向车窗外。
“你公司楼下那个咖啡厅，是我开的。”
“…………”
“你每天中午十二点零三分下楼买咖啡，美式，不加糖不加奶。”
他顿了顿。
“喝了三年。”
我张了张嘴，一时间不知道该说什么。
“你既然知道我在那里，为什么不来找我？”
顾行舟沉默了很久。
车驶过高架桥，窗外的路灯一盏接一盏地掠过，光影在他脸上明灭交替。
“因为你看起来过得很好。”
“我不想打扰你。”
我鼻子突然有点酸。
“那你现在怎么又来了？”
他转过头看着我，眼神很轻，像怕惊动什么似的。
“因为你看起来过得不好。”